Boneka Kecil

Echino

                        Ada seorang lelaki yang tiba-tiba ingin boneka kecil. Aneh, bisa-bisanya dia ingin bermain boneka kecil. Katanya dia dari dulu suka boneka kecil. Pernah punya satu tapi sudah dibuang olehnya karena bosan. Dan sekarang dia ingin mencari lagi.

            Bertemulah lelaki itu dengan mainan kesukaaanya itu. Senanglah hatinya. Kemudian dia mendekatiku dan mengambilku. Dimainkannya aku berhari-hari tanpa bosan. Dibawa kesana kemari dengan sembunyi-sembunyi karena malu. Hampir tiap malam dia menggenggamku di tangannya yang besar. Kadang ia lempar-lempar. Kadang ia mengelusku pelan lalu tiba tiba meremasku.

            Pernah suatu hari aku meminta untuk memperlihatkanku di depan teman-temannya. Tapi dia tidak mau. Malu katanya. Cowok kok mainnya boneka kecil. Sakit hatiku saat itu. Lalu aku bertanya padanya,  apakah dia ingin memiliki ku apa tidak. Ia menjawabnya tidak. Dia hanya ingin memainkanku. Ibunya tak suka jika ia punya boneka.

            Ketika lelaki lain menghinaku boneka kecil, dia justru diam-diam menyukaiku. Pernah kutanya kenapa. Dia jawab dia tidak tahu. Hanya sekedar suka. Kemudian dia terus memainkanku tanpa henti hingga sekarang. Kudiamkan saja dia tanpa banyak bertanya lagi. Biarlah senang hatinya.

            Aku sang boneka kecil. Usiaku 18 tahun .Aku dibuat karena cinta. Telah lama aku dimainkan. Kalau tidak dimainkan ya kadang dipajang. Atau bahkan didiamkan. Kadang dilempar lempar. Tak ada yang ingin memilikiku. Aku sang boneka kecil. Ingin dimiliki bukan hanya dimainkan.